Calvaire signifie crâne : c'est le terme latin pour Golgotha, et c'est un seul verset

Calvaire signifie crâne. C’est le mot latin Calvaire, traduisant le grec Crâne, traduisant l’araméen Golgotha — et il apparaît exactement une fois dans la Bible anglaise, dans l’Évangile selon Luc, dans la traduction du roi Jacques. Tous les autres Évangiles l’appellent Golgotha, et la plupart des versions modernes l’appellent simplement le Crâne.

Ainsi, le mot le plus tendre que nous possédions n’est pas du tout un nom de lieu. C’est la description d’un rocher faite par quelqu’un.

Luc écrit que lorsqu’ils furent arrivés au lieu appelé le Crâne, ils l’y crucifièrent avec les criminels, l’un à droite et l’autre à gauche. Jérôme, en traduisant cela en latin, a utilisé Lieu du Calvaire. Les traducteurs du roi Jacques ont conservé le latin au lieu de traduire le grec, et c’est ainsi que le terme « Calvary » est entré dans la langue anglaise et y est resté.

Matthieu, Marc et Jean conservent l’araméen et l’expliquent à leurs lecteurs : Golgotha, ce qui signifie le lieu du crâne. Les auteurs des Évangiles s’attendaient manifestement à ce que leur public ne connaisse pas le mot et souhaite le connaître.

Personne n’a écrit pourquoi il était appelé ainsi. Il nous reste deux hypothèses — la forme de l’affleurement rocheux ou la nature de l’activité qui s’y déroulait — ainsi qu’une tradition médiévale selon laquelle le crâne d’Adam reposait en dessous, ce qui est beau, tardif et absent du texte.

Ce sur quoi le texte insiste, c’est l’emplacement, et cette insistance est théologique plutôt que géographique. L’épître aux Hébreux dit que Jésus a souffert hors de la porte — hors de la ville, hors du camp, à l’endroit où les corps des sacrifices pour le péché étaient brûlés.

Les Romains crucifiaient les gens au bord des routes, à hauteur d’yeux, là où passait la circulation. C’était conçu pour être vu sur le chemin du marché, par des gens faisant leurs courses. Quoi qu’ait été le Golgotha, c’était un lieu public situé hors des murs, et nous ne devrions laisser passer aucun de ces faits : il a été placé là où la ville jetait ses déchets, et là où tout le monde pouvait regarder.

Le site traditionnel se trouve à l’intérieur de l’église du Saint-Sépulcre, identifié dans les années 320 lorsque Hélène, mère de Constantin, est venue à Jérusalem à sa recherche. L’identification n’est pas aussi fragile qu’il y paraît. Le site se trouvait hors des murs de la ville au premier siècle et a été intégré à l’intérieur par un mur ultérieur ; un temple dédié à Vénus avait été construit par-dessus, ce qui est le genre de chose qui préserve une mémoire plutôt que de l’effacer ; et les fouilles ont révélé des carrières et des tombes du premier siècle sous le bâtiment, ce qui correspond à la description des Évangiles — un jardin avec une tombe neuve à proximité.

L’autre candidat est le Jardin de la Tombe, au nord de la porte de Damas, où une paroi rocheuse ressemble de manière convaincante à un crâne. Il a été proposé au XIXe siècle et est apprécié des visiteurs depuis lors, en partie parce qu’il est calme et verdoyant, contrairement au Saint-Sépulcre. Sur le plan archéologique, il est beaucoup moins crédible : les tombes qui s’y trouvent semblent dater de plusieurs siècles avant le premier siècle, ce qui est l’inverse de ce que l’on attend d’une tombe que les Évangiles qualifient de neuve.

Les deux valent la peine d’être visités, et la plupart d’entre nous qui nous sommes tenus dans l’un ou l’autre pensions à tout autre chose à ce moment-là. Un seul des deux est probable.

Le Calvaire est-il le même endroit que le Golgotha ?

Oui, exactement le même. Golgotha est le terme araméen, Calvaire est le terme latin, et les deux signifient crâne. Les deux mots n’ont jamais désigné des lieux différents ; il s’agit d’une seule colline dans deux langues.

Pourquoi le Calvaire n’apparaît-il qu’une seule fois dans la Bible ?

Parce qu’il s’agit d’un mot latin qui est entré dans la langue anglaise par le biais du traitement de Luc dans la version du roi Jacques. Matthieu, Marc et Jean utilisent tous le terme Golgotha, et la plupart des traductions modernes rendent le grec directement par « le Crâne », de sorte que le Calvaire en disparaît complètement.

Le Calvaire était-il une colline ?

Les Évangiles ne le disent jamais. Ils l’appellent un lieu, pas une colline, et l’élévation que nous imaginons tous provient des hymnes et des peintures plutôt que du texte. Le site traditionnel est une modeste élévation rocheuse, pas une montagne.

Que signifie alors « Mont Calvaire » ?

C’est un langage de dévotion plutôt que biblique. L’expression s’est imposée dans l’hymnologie et l’art chrétiens, où une silhouette surélevée se découpant sur le ciel exprime quelque chose que la vérité plate ne dit pas. C’est une belle image. Ce n’est pas une citation.

Nous mettons le mot en musique depuis des siècles. Il est dans nos hymnes, sur nos églises, au-dessus des portes des hôpitaux. Il est devenu l'un des mots les plus tendres que possède la foi.

Et sous tout cela, il signifie toujours crâne. Un lieu dénudé à l'extérieur d'un mur de ville, nommé par quelqu'un pour la forme de la pierre, utilisé par un empire pour les morts devant lesquelles il voulait que les gens passent et voient.

C'est là que cela s'est produit. Non pas dans un sanctuaire, non pas sur un autel préparé à cet effet, mais au bord d'une route, sur un terrain vague, à la vue de tous ceux qui rentraient chez eux pour le dîner.

Ce qui est tout le fond de l'affaire, en réalité. Il est allé à l'endroit où les choses sont jetées, et n'est pas revenu de la même manière.

• Où Jésus a-t-il été crucifié ?
• Versets bibliques sur la vie éternelle
• Où se trouve le tombeau de Jésus ?